地牛翻身

理所當然地，有些事情是理所當然的。打開水龍頭，當然就會有水跑出來；按下電鍋，當然就有熱騰騰的飯可以吃；抬頭往上看，當然就可以看到開闊的天空；低頭往下看，當然就可以看到平穩的大地。但想像一下，如果有一天，水龍頭沒水了，電鍋沒飯了，天空不見了，地面震動起來了，你要怎麼辦？

如果你經歷過台灣的九二一地震，或許你就不需要想像這一切是怎麼發生的。當年我只是個還在讀小學的屁孩，所以只記得當時家裡震動得很厲害，然後隔天發現很多房子倒塌，也有很多人死掉。除了哀悼以外，我就沒有因為這個地震再做什麼了。雖然我對九二一地震的記憶逐漸模糊，但畢竟台灣在菲律賓海板塊和歐亞板塊交界，所以大大小小的地震也還是不斷提醒著我它的存在。

搬到西雅圖之後，地震就悄然地離開了我的生活。再次聽到地震時，已經是搬到西雅圖後一年多的事情。當時心血來潮，去了一個給觀光客認識西雅圖市區的導覽行程。導覽員介紹了西雅圖的許多歷史，包括西雅圖這個地名的由來、當年原住民族跟白人的互動、西雅圖地下城的建造與衰敗、以及西雅圖發生過的大地震等等。等等，所以西雅圖也有地震？導覽員表示西雅圖的確平常沒什麼地震，但固定每隔幾年就會來一個大地震。而且根據計算，下一次很可能就在最近了。

回家查一下，西雅圖還真的在一個叫做 "卡斯凱迪亞隱沒帶" 的地震帶上。根據西雅圖市政府的網頁描述，這邊每三十年到五十年會有個規模六的 "深源地震" ，而每兩百年到一千一百年會有一個規模九的 "大型逆衝區地震" 。由於上一次的深源地震是 2001 年，而上一次的大型逆衝區地震是 1700 年，因此導覽員沒有胡說八道，不管是哪一種地震，的確都有可能已經在路上了。

這麼講起來，西雅圖的地震比較屬於一鳴驚人的類型：平常默默在心中累積不滿，某一天就突然一次爆發。希望它可以多跟台灣的地震學學，如何正常能量釋放。在我們參觀完導覽行程之後不久的某一天，我們家突然微微地震動了一下。當時剛過晚餐時間，我跟我老婆互看了一眼，心中都想著這莫名的熟悉感是怎麼回事。上網看了一下，發現西雅圖的地震大概是有把我的話聽進去了，真的發生了一次小小的有感地震。這個地震雖然小，但似乎還是刺激到不習慣地震的西雅圖當地人，擔心大地震是不是就快來了。

昨天是九二一地震的二十五週年。巧的是，這天也是我們家附近社區地震防災訓練的日子。身為一個台灣人，我自信滿滿地以為我早就已經熟知地震的一切，所以在這個訓練應該學不到任何新東西。到了現場，工作人員跟我們問好之後，直接塞給我一張紙條。紙條上只寫了 "你有一包 AA 電池，但你需要 AAA 電池。" 這樣沒頭沒腦的一段話。我放下我的自滿，虛心地請教了工作人員這是什麼意思，才知道這個訓練並不是地震當下如何躲避危險的訓練，而是地震結束後，食物、用品、醫療等等資源都不足的狀況下，該如何存活下去的演練。

在現場有幾個帳篷，其中一個是物品資源的交換處，比方說我如果想要交換電池的話，就可以在這個帳篷登記。另一個帳篷則是技能的交換處，比方說如果我有廚師或是水電工的技能，那麼我就可以在那個帳篷登記。住在台灣時，我從來沒有想過我會需要做這樣的演練。當我需要幫助時，我會理所當然地期待政府或是其他民間團體會來幫助我。但在西雅圖這邊，大家會自己形成一個互相幫助的社群，這樣就算別人沒有來救我們，我們自己也還是活得下去。

在地震的時候，理所當然地，很多事情都變得理所不當然了。